Guided By Voices, Half Smiles Of The Decomposed

Un pezzo di storia, oggi. Mezzi sorrisi degli sciolti. Alla luce di quanto si sa già, ovvero che questo dischetto rappresenta il commiato del gruppo alla ribalta del palcoscenico, verrebbe da pensare che il titolo sia “solo” l’ennesima battuta arguta del sottile Pollard.

Un passo indietro. I Guided By Voices sono un gruppo di culto della scena indie alternative americana, dall’Ohio, incidono per la Matador e cavalcano l’onda ormai dai lontani ’80 (l’esordio è datato 1984). I loro generi spaziano dal lo-fi, all’alternative rock e dal college rock al post-punk di cui abbiamo parlato solo pochi post fa. Robert Pollard ne è leader assoluto ed è un vero e proprio genio iperattivo. Il disco precedente Heart Quake Glue (bellissimo) è di soli pochi mesi precedente questo, la discografia dei GBV conta in vent’anni quasi altrettanti dischi e Bobby Pollard dal giorno di pubblicazione di quest’album, ne ha già pubblicati altri 6 come solista.

Tutti questi numeri a giustificare la leggenda, secondo la quale, se avessero pubblicato solo la metà dei loro dischi, ma un po’ più concentrati, sarebbero stati un gruppo alla pari dei Pavement o dei Pixies. Mi piace dare l’ultimo saluto (non troppo tardivo, visto che già ne parlai all’epoca su una webzine) ai GBV, con questo che è il loro ultimo messaggio, ma non è certo il disco che consiglierei a un neofita. Le 14 tracce totali, poche oltre i 3 minuti, come da copione, sono povere dell’entusiasmo e della vitalità che erano un po’ il marchio di fabbrica dell’ensamble.

Rimane un buon disco, impedibile per gli appassionati soprattutto per i valori intrinsechi, un finale più che decente, ma non un capolavoro. Nonostante la mediocrità rispetto alla discografia precedente, Half Smiles Of The Decomposed si farà ricordare per alcune perle, quali le romantiche e melodiche Window Of My World, Tour Guide At Winston Churchill Memorial e Sing For Your Meat. O per episodi più obliqui come Sleep Over Jack, dove dopo un inizio lineare e ritmato si chiude con un finale psichedelico, ripetitivi beat elettrici si intervallano a ciclici e ipnotici strazianti “I Know”.

Più veloci e ritmate Gonna Never Have To Die, Sons Of Apollo dove Bob non si fa mancare un’insolita introduzione rappata (o adesso o mai più) e Asia Minor dall’interessante incipit pianistico. Un capitolo chiuso definitivamente? Non credo, le reunion ultimamente vanno parecchio.

Broken Social Scene, Presents: Kevin Drew Spirit If…

Avete presente quando Baggio passò dal Milan al Bologna e poi dall’Inter al Brescia?
Bè, iniziò a metter in fila grandi prestazioni su grandi prestazioni. Questo perché aveva una squadra che giocava solo (o quasi) per lui. Tutti lo cercavano e lo appoggiavano, a parte Ulivieri al Bologna che lo odiava un po’, ma questa è un’altra storia e questo non è un blog di sport. Insomma, l’estro di Baggio era assecondato da tutti.

Ora, non è che io sia un grande amante di Baggio, anzi ho amato di più altri calciatori (un giorno forse vi parlerò del mio pupillo). Sono però convinto che lasciar libero spazio all’estro di chiunque ce l’abbia, sia sempre una strategia azzeccata. Nel calcio come nel mondo del lavoro e della musica.

Le carte vincenti dei primi Broken Social Scene erano stati proprio il collettivo, lo scambio creativo e l’osmosi artistica derivata dalla semplice convivenza durante i lunghi tour. Alla medio-lunga distanza, tuttavia, il collante dei ragazzi di Toronto si è sciolto sotto il peso della pressione.

Checché se ne dica, nessuno riuscirà mai a convincermi del fatto che Broken Social Scene (l’omonimo album del 2005) sia stato un album all’altezza di You Forgot it in People (l’album rivelazione del 2002). Molto meglio quello del 2002!

Al contrario, Spirit If … è uno degli episodi chiave dell’intera discografia, quantomeno al pari del sopracitato You Forgot it in People. E’ sintomatico che quest’album cominci proprio con la catartica Farewell To The Pressure Kids. Quasi a voler aprire totalmente la valvola di sfogo: “Ok, ragazzi, ora diciamo addio alla pressione”.

A prendersi carico di questa responsabilità è proprio Kevin Drew (uno dei due “fondatori” del gruppo), che con quattro fogli, 2 idee e 3 pentagrammi in mano, chiede ai colleghi d’essere assecondato in un’avventura che porta (quasi esclusivamente) il suo nome.

Come al solito i BSS presentano un wall of sound quantomai stratificato, in cui sciogliere la matassa degli intrecci è pressoché impossibile, ma questa è una peculiarità già nota ai fan di vecchio corso. Fra i mood che s’alternano nel volgere del disco il college rock chitarristico, dai ritornelli catchy pop, di Safety Bricks e di Big Love. L’elettronica che gioca con le voci, similmente agli Animal Collective periodo Sung Tung di Broke Me Up. Le chitarre cariche di feedback alla My Bloody Valentine, fortemente accellerate, e stampate su tappeti d’elettronica alla Radio Dept. di Gangbang Suicide. Ma anche molto altro.

Booklet e cover da collezzione, come sempre.

30 anni dalla nascita del punk, 30 anni dalla fine del punk

Il 28 ottobre 2007 è decorso il trentesimo compleanno di Neverminds The Bollocks, l’esordio dei Sex Pistols, convenzionalmente considerato la data di nascita del Punk.

La storia della musica, come la Storia con la S maiuscola, ha bisogno di convenzioni e punti di riferimento, così poco importa che le estetiche alla base del Punk fossero già da tempo sperimentate a Detroit, nelle incisioni di Stooges, Ramones ed Mc5, ad esempio. Neverminds The Bollocks arrivò nei negozi preceduto da una grande attesa, 125.000 copie erano già state prenotate ancor prima che il disco fosse messo in vendita.

I ragazzini che preannunciavano la rottura con l’Art-Rock, con il Progressive e con il “rock che non faceva altro che rigurgitare Chuck Berry” non ci misero molto a scalare le classifiche inglesi. John Lydon, Steve Jones, Paul Cook e Glen Matlock celebreranno il trentesimo anniversario da quella storica data: il 9 Novembre, con un concerto alla Brixton Academy di Londra. Non sono mai stato un grandissimo fan del Punk, ho amato solo i Clash, che da molti non sono nemmeno considerati Punk.

Questo per almeno un paio di motivi: pur avendo esordito lo stesso anno dei Sex Pistols, il gruppo di Joe Strummer sapeva suonare bene (caratteristica che andava contro la logica dei “tre accordi” in auge nelle bettole Punk) e fece un sacco di soldi. Oltre ai Clash, non sono mai riuscito ad affezionarmi a un genere che è nato come movimento ideologico ed è divenuto poi linea di abbigliamento. I Punk inizialmente erano giovani ragazzi senza distinzione di classe, c’erano sia appartenenti alla working class, che rampolli in vena di trasgressione.

Ma già pochi mesi dopo, l’onda d’urto aveva calato d’intensità e il senso comunitario si era spezzato. I gruppi più rappresentativi, che inizialmente dichiaravano di voler sovvertire il sistema, soprattutto quello discografico, ben presto si ritrovarono nelle mani delle stesse case discografiche. Il Punk era già una farsa anacronistica e contraddittoria. Trovo molto più interessante il proselito del Punk, ovvero il Post-Punk che interessò l’arco cronologico dal ’78 all’84.

Nel 1978 Johnny Rotten (il cantante dei Pistols) lasciò il gruppo, in seguito a gravi incomprensioni sorte durante il tour americano. Non solo, l’ex leader del gruppo si vide revocare il nome d’arte da McLaren, il manager dei Pistols. McLaren inizialmente lo aveva voluto per la sua prestanza fisica (sintomo di una pianificazione anche estetica, che cozzava un po’ con i principi Punk) e ora rivendicava la paternità e l’uso del nomignolo. John Lydon (questo il vero nome di Rotten) rimase segnato dalla piega che presero gli eventi ed è anche per questo motivo che decise di chiamare il suo nuovo gruppo Public Image Ltd (immagine pubblica a uso limitato).

I Public Image furono una sorta di gruppo Proto-Post-Punk, l’inizio di un nuovo approccio alla musica. Il Post Punk, partendo dall’Art-Rock, si prefisse l’obiettivo di una musica moderna e modernista, arrivando anche a performances estreme che coinvolgessero le altre arti, come la poesia, il cinema, la letteratura e la fotografia. Il peccato capitale del Punk, secondo i Post-Punk, era stato quello di reinterpretare in maniera aggressiva e trasgressiva un genere, quello garage, in realtà già esistente e quindi inadatto a rompere con la tradizione.

Alcuni gruppi Post-Punk sono in assoluto fra i miei favoriti di sempre: Devo, Pere Ubu, Joy Division, Fall, The Smiths, Talking Heads, Gang Of Four… Rispetto il Punk del ’77, ma ho dei seri dubbi su chi “consuma” l’estetica Punk oggi (e non mi riferisco alla musica): un modello ormai barbaramente commercializzato e assolutamente privo di significato. Qualcuno mi spiega qual è il senso, ad esempio, di Avril Lavigne?

Yo La Tengo, Prisoners Of Love

Dopo tutto il parlare di negozi di dischi che chiudono e di vendite di CD, venerdì sono andato a trovare Beppe, l’ex proprietario del New Note, uno dei primi e storici negozi di Musica di Rimini (notare la M maiuscola).

Non solo oggi il New Note non esiste più (da circa 15 anni ormai), ma Beppe ha, ahimé, deciso di rivendere qualche vinile personale, esponendoli nel negozio in cui lavora adesso. Non entro nel merito della legittima decisione, ma l’ho aiutato ad alleggerire la sua sconfinata collezione di vinili, con non poco imbarazzo. Beppe ha dischi di ogni periodo, ma la sua sezione anni ’80 non ha paragoini, e avrete ben capito di quali anni ’80 sto parlando.

In particolare, io non ho resistito al richiamo dei primi due dischi degli Yo La Tengo, un gruppo che adoro, letteralmente. Oggi Ride The Tiger (Matador, 1986) e New Wave Hot Dog (Coyote, 1987) fanno parte della mia modesta discografia vinilica. Tutto quest’excursus per spiegare dove mi è nata questa voglia odierna di parlare degli Yo La Tengo. E quale modo migliore se non consigliando (caldamente) questo Prisoners Of Love, una raccolta con cui il gruppo di Ira e Georgia festeggiava la ventennale carriera, appena due anni fa?

Il trio nato nel 1985 e composto dai coniugi Ira Kaplan e Georgia Hubley e da James McNew, ha attraversato le due decadi producendo album a ripetizione, senza mai sbagliare un colpo. Negli anni, gli Yo La Tengo hanno conosciuto una sensibile, ma coerente, variazione stilistica. Se agli esordi la loro densità noise aveva colpito la scena indie americana come uno schiaffo, nei novanta la stessa mano è tornata sulla stessa guancia per accarezzarla con suoni più dolci, pur provocando ancora qualche turbamento.

Il doppio greatest hits Prisoners Of Love e l’allegata raccolta di rarità A Smattering Of Outtakes And Rarities fissano sulla tela il quadro di una carriera completa e vissuta ai massimi livelli. In quest’affresco convivono elementi estremamente variegati e a volte antitetici. Solo gli Yo La Tengo, maestri di equilibrismo, riescono a integrare noise impetuoso ma mai scomposto, folk delicatamente ricamato, college pop ragionato, eleganti sonorità free-jazz, chitarre psichedeliche e ruscelli gentle rock.

Tanti gli album presenti, unico assente (o quasi) l’illustre Ride The Tiger, rappresentato in scaletta dalla sola The River Of Water ed escluso, in toto, dal booklet. Prisoner Of Love è una granitica pietra miliare, stilata con criterio e amore da un gruppo che, cosa non facile, ha sempre messo d’accordo critica e fans. Da avere.

The Fiery Furnaces, Widow City

Dio solo sa quanto amo i Fiery Furnaces (e non mi riferisco all’episodio biblico narrato nel Libro di Daniele, nel Vecchio Testamento). I Fiery Furnaces sono i fratelli Elanor e Matthew Friedberger, nati a Chicago e costituitesi indie rockers a New York, nel 2000.

I Fiery Furnaces hanno un sound particolarmente innovativo, e solo il loro esordio, Gallowsbird’s Bark, venne erroneamente inserito nel calderone garage tanto in voga in quel periodo. Da Blueberry Boat in avanti, i loro dischi sono unanimemente riconosciuti un capolavoro dietro l’altro (o quasi).

Widow City, nei negozi da poche settimane, è licenziato dalla Thrill Jockey, un’etichetta d’indubbia classe. Il passaggio a questa dalla Fat Possum Records persegue un trend che li vuole accasati in una nuova label a ogni nuovo disco. Hanno pubblicato, nell’ordine, per la Sanctuary, la Rough Trade, la Fat Possum e ora, appunto, per la Thrill Jockey. Widow City è sicuramente più nervoso e irrequieto dei precedenti lavori, in due parole è più rock.

Il disco ha le sferzate elettriche di Bitter Tea, le bizzarrie pop-psichedeliche a intermittenza di Blueberry Boat e l’amore per la chitarra che Matthew ha recentemente palesato nel suo esordio solista Winter Women and Holy Ghost Language School. I Fiery Furnaces del 2007 mettono da parte i paesaggi fanciulleschi e tirano fuori le unghie. La ritrovata grinta si materializza sulle dita di Matthew, sulle corde della sua chitarra e si riversa sulle candide melodie disegnate dalla voce della sorella.

Quest’intermittenza costante, fra melodia e ossessioni noise-elettroniche, plasma un sound attualmente unico. Widow City ha anche un mood vagamente orientaleggiante, ma all’analisi è più un valore percepito (anche nella copertina) che reale. In Duplexes Of The Dead, Matthew dimostra di non aver nulla da invidiare alle capacità rocker di Jack White. Il pezzo ha una struttura chitarristica compatta e potente, giro di basso catchy e il solito uso ipnotico dei synth.

Anche Clear Signal From Cairo ha un discreto impatto sull’ecosistema del disco, bordate alla Flaming Lips e un frustrante gioco di rimandi fra la dolce voce di Elanor e le digrressioni chitarristiche del Matthew furente, scuola, ovviamente, Townshendiana. Come di consueto, tutto il disco ha un andamento narrativo in cui è percepibile (dove più e dove meno) un filo conduttore.

Il gusto novellistico, come nella bellissima The Philadelphia Grand Jury, ha sempre la meglio. Fra gli altri mood degni di nota nel disco, il romanticismo di My Egyptian Grammar e il funky di Navy Nurse. Con tutto il rispetto, non ho dubbi su chi sia la miglior coppia di indie rockers attualmente in circolo.